念
序幕
人物 文————————男，二十三歲，待業(yè)，內(nèi)向，極度渴望安靜，對(duì)周?chē)袘岩伞?/p>
文父———————四十七歲，建筑工人出生，忙著經(jīng)營(yíng)部生意，低調(diào)，容易相信他人，對(duì)生活有期待，慈愛(ài)。似乎女子紋眉和粉末涂抹的臉龐，穿著一件淺棕色黑圓點(diǎn)上衣。
文母———————四十八歲，操持家務(wù)，吃苦耐勞，慈愛(ài)。頭發(fā)散亂，扎著辮子。
第一幕
時(shí)間 2011年冬季，嚴(yán)寒雨夜。
地點(diǎn) 南京江寧，一戶人家房屋內(nèi)。
人物 文
文父
文母
〔暮?jiǎn)ⅲ汉诎档膹N房。黑暗的客廳一張黃亮油漆雅桌，擱著一疊杯墊，有“仁”“義”“禮”“智”“信”藍(lán)色字樣。一張紅色長(zhǎng)椅，椅子上有紅色愛(ài)字英文字母“l(fā)ove”，字母中間有一朵紅玫瑰。臥室一張純白藝術(shù)布料的彈簧床墊，床上鋪著被褥，嶄新的塑料隔膜沒(méi)有撕下，一張彈簧鐵架床鋪著老舊被褥。兩張床前中間有個(gè)黃木柜。另一間臥室一張黃亮油漆木床，兩邊擺著床頭柜，床對(duì)面是個(gè)高高的衣柜。
文：（推開(kāi)大鐵門(mén)）又黑又臟的，怎么住？
文母：打掃干凈就好了。
文父：只能租到這里了，租金也不低啊。油鹽醬醋，鍋碗瓢盆，米和菜都買(mǎi)好了。
文母：把剩下的飯菜先吃吧。
文父：先這樣。天氣冷，被子厚，蓋嚴(yán)實(shí)了就好。
文：燒水燙燙腳吧。
文母：等我拖了地，鋪好床。
文父：先吃飯吧。
文：屋子里一股味道。
文父：太久沒(méi)人住，沒(méi)有人氣。開(kāi)了窗吹吹。
文：我來(lái)開(kāi)。（推開(kāi)窗）有些晚了，雨點(diǎn)越來(lái)越大了。（雨水淅淅瀝瀝滴答）
文父：干凈些了，先吃飯。〔拿出飯盒里的飯菜，擺好在長(zhǎng)木桌上。
文母：餓了？
文：嗯。
文父：不能吃太多了，容易長(zhǎng)胖，對(duì)肝不好。（父母坐在長(zhǎng)椅上）
文：你叮囑少吃多餐。
文父：要保持好心態(tài)，不要激動(dòng)。
文母：不能亂想事情，多出去走走。
文：都想清楚了，好很多了。
文母：不能發(fā)呆，鉆牛角尖，瞎想。看看窗外，看看遠(yuǎn)些的地方。
文：嗯。〔安靜嚼著飯菜。
文母：吃好了？〔文父吃飯一向很快。
文父：嗯。〔放下了碗筷。
文：吃飽了。〔放下了碗筷。
文母：我去洗碗。〔收拾好碗筷，去廚房。叮叮當(dāng)當(dāng)，抹布與瓷的摩擦聲
文父：以后要好好的，爸爸快沒(méi)力氣了。很忙，很累。（語(yǔ)重心長(zhǎng)）
文：應(yīng)該是好了。最難受的都過(guò)去了。
文父：爸爸做不動(dòng)了，你就只能靠自己了，要做事的。（語(yǔ)重心長(zhǎng)）
文：是。我學(xué)著做事，不知道要做什么了。
文父：叫你不要從那兒出來(lái)，安安心心在那里做事。叫你堅(jiān)持，挺過(guò)去。你不聽(tīng)啊。
文：我心里難受，沒(méi)有熬過(guò)去那段日子。是有些后悔。（有些失去信心）
文母：以后在家里找個(gè)事也行。（微笑）
文：現(xiàn)在是不知道要做什么了。
文父：爸爸幫你找。要好好做了，回去看看吧。
文：一定。那找什么行業(yè)呢？
文父：到時(shí)候再說(shuō)。
文：在那里真是不想再繼續(xù)了，有些事碰到了，沒(méi)辦法。
文父：你還小，很多事不知道。
文：呵呵，人長(zhǎng)大了總會(huì)遇到。
文父：聽(tīng)爸話，現(xiàn)在好好歇歇，什么也別想。
文：沒(méi)多想。
文母：他發(fā)呆，能很長(zhǎng)時(shí)間。
文父：睡覺(jué)去吧。一天了，累了。
文：嗯，好。〔望著黑漆的地磚幻出個(gè)黑暗形象。
文父：又在想事情了？（著急）
文：沒(méi)有。
文父：你在發(fā)呆，就這一會(huì)兒，我要是不說(shuō)，你一個(gè)人就這么鉆下去想？
文：可能吧。現(xiàn)在沒(méi)有過(guò)多想法了。會(huì)集中想些東西。
文母：你想些什么啊？
文：不知道，是心理雜念么？還是精神渙散？
文母：老想事，腦子要出問(wèn)題。
文：也許是太集中了。
文父：去睡覺(jué)，不要多說(shuō)了。（命令）
文母：去吃藥再睡。〔拿了藥片給文。熄滅了燈光
文：（睜開(kāi)眼，黑夜雨水淅淅瀝瀝地滴答）咳！
文母：兒子。
文：嗯。
文母：你還沒(méi)睡著？（微弱）
文：剛才睡著了，才醒的。
文母：你都沒(méi)睡著么。（微弱）
文：睡著了。
文母：又在瞎想了？（微弱）
文：（壓抑出淡淡憂郁的臉上）沒(méi)有。（雨水聲變大了）
文母：吃藥片吧。（微弱）
文：還要吃？吃多了不好哇。（對(duì)善意的懷疑）
文母：不吃睡不著，再吃一片。（大聲了一些）
文：要吃壞人的。（皺眉，大聲了一些）
文母：吃了好睡覺(jué)，我去拿藥。（掀開(kāi)被子，起來(lái)，走向黃木柜）
文：別拿了，我不吃哇。吃了沒(méi)用，一直不好，吃了干嘛。今天開(kāi)始我不吃了。（漸高漸低）
文母：不吃，你都要瞎想么。吃哦，兒子。吃了睡覺(jué)。（微弱）〔開(kāi)了臥室燈在木柜里拿藥，臉龐上雪白的褶皺紋。
文：（伸手打開(kāi)了送藥片的手）不吃哇。（大聲）
文母：你這個(gè)孩子，聽(tīng)點(diǎn)媽媽的話噻，你要急壞媽媽了。（發(fā)顫）
文：我不吃。（雙眸淚水晃蕩，隔壁鼾聲如雷）
文母：是你爸爸吵你了？你吃藥就好了。吃了哎。
文：我去上廁所。（走出臥室）〔開(kāi)了客廳燈，望著大鐵門(mén)，思考，往大鐵門(mén)挪幾步。
文母：孩子，你去哪兒啊？（追出臥室外）
文：去廁所。
文父：（鼾聲如雷，被說(shuō)話聲吵醒，穿衣起來(lái)，走出臥室）怎么了？（疲倦的皺眉）
文母：他要出去。
文父：這么晚了，你要去哪里啊？外面在下雨，漆黑的，這么冷。（微弱的憔悴的，顯出雌性一般柔弱）
文：我出去轉(zhuǎn)一圈就回來(lái)。（神色焦急，緊張，激動(dòng)，欲沖出門(mén)外）
文父：你要到哪兒去？你告訴爸爸。（雌性微弱）
文：就出去轉(zhuǎn)一圈。（激動(dòng)，快速，望著大鐵門(mén)）
文父：這樣，爸爸跟你出去。（緊張，仰頭，含淚）
文：我一個(gè)人出去。（望著床底，似乎一個(gè)人躺著在那兒，那個(gè)沒(méi)化妝的文父，凝視）
文父：你要出去干什么？（有些雄厚）
文：就走走。（看到床底清晰的陰影）〔窗外有車(chē)馳過(guò)壓著雨水的唰唰聲。
文母：不能讓他出去，這么晚了。我要急死的。（有些響亮）
文父：你聽(tīng)到媽媽說(shuō)什么了？你一定要出去，爸爸開(kāi)車(chē)帶你去。（耐心）
文：嗯。（窗外有車(chē)能帶文走）我不出去了。〔分明有車(chē)停在樓下的聲音
文父：哦。你還要幫爸爸媽媽想想哦，這樣養(yǎng)你不容易。這么晚，又冷又黑，你要一個(gè)人出去，我們不放心。（疲倦，勞累）
文：好，我不出去了。〔分明有車(chē)停在樓下的聲音，似乎要帶誰(shuí)走。
文父：哦。爸爸一天在外面忙死忙活的，夜里了，兩點(diǎn)多了，爸爸累壞了。（語(yǔ)重心長(zhǎng)）
文：嗯。
文父：快點(diǎn)睡覺(jué)去。吃了藥睡覺(jué)。（平靜一些）
文：嗯。（沒(méi)有辯駁理由的掙扎）
文父：你要耍，爸爸明天帶你出去逛逛。好啊？（有些高興）
文：嗯。明天出去玩。（無(wú)奈地平靜著）
文母：聽(tīng)你爸爸的話，哦？（語(yǔ)重心長(zhǎng)）
文：哦。
文母：要吃藥，哦？我去拿藥。
文：藥又吃不好，4年了，都不見(jiàn)好。（激動(dòng)）
文父：你這個(gè)孩子，你聽(tīng)點(diǎn)爸爸的了，好么？你去拿藥。（文母去拿藥，蹲在木柜前）〔地上一灘水，水的聲響。漆黑的窗外，雨水淅淅瀝瀝滴答。
文：去問(wèn)問(wèn)醫(yī)生。（心里發(fā)慌，似乎床底下躺著一個(gè)人，那個(gè)干凈整潔的文母，思索）
文母：我孩子好，吃藥。
文父：吃了。肯定好，再過(guò)一段日子就好了。明天跟醫(yī)生說(shuō)說(shuō)，好了就不吃了。還要做工作，結(jié)婚。體諒點(diǎn)爸爸媽媽，等我們老了要靠你。（平靜）
文：好。〔回去臥室，躺在床墊上，吞下藥片，眼里的絕望，如吃了毒藥。
文母：安靜些，睡著了就好。
文：爸爸明天有事？
文母：他要出去的。
文：那我可以跟著他？
文母：叫他教你學(xué)事情？你想做？
文：是，想啊。學(xué)生意是好事。
文母：現(xiàn)在的情況要修養(yǎng)好，自己慢慢來(lái)。
文：要等到什么時(shí)候才是個(gè)頭啊？
文母：等你好了，媽媽就不急了。（微弱）
文：我在等。
文母：一定會(huì)好的。（微弱）
文：嗯。會(huì)的。〔文母酣睡。翻來(lái)覆去吵醒了文母。
文母：瞇著眼睛就能安穩(wěn)了。
文：頭疼。看看書(shū)或許好些。
文母：不能。
文：看看心里平靜些，不會(huì)亂想其它事。
文母：哪天讓你爸爸給你找?guī)妆緛?lái)。
文：我跟爸爸說(shuō)說(shuō)。
文母：我?guī)湍阏f(shuō)說(shuō)去，今晚就不吵他睡了。
文：想去說(shuō)。去下廁所。
文母：不出去了吧？媽媽害怕了。
文：怕什么？
文母：你要一個(gè)人走了······
文：不會(huì)的。我去去就回來(lái)。
文母：我去喝口水。
文：我去拉燈。
文母：我去拉燈，你等等。
文：你能看清楚么？晚上你的眼睛不好。
文母：能看清。我去。〔摸著床板邊沿，起身，床的吱嘎聲，文父鼾聲停止
文：能找到燈么？〔黑暗里的白影移動(dòng)。
文母：找到了。〔明亮再現(xiàn)
文：看得見(jiàn)了。（到客廳摸黑去廁所）
文母：當(dāng)心些。
文：沒(méi)事。
文母：哦。〔喝水的咕咚聲。
文：我也喝一口。（從廁所出來(lái)）
文母：坐下歇歇。
文：哦。（為那張長(zhǎng)椅上的字犯了迷糊）
文父：又醒了？跟你們一起睡吧。這夜黑的，真冷啊。（文父從臥室出來(lái)）
文母：翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去的，怎么能有精神啊，明天。
文：沒(méi)事，吃過(guò)藥了。一會(huì)兒功夫。
文母：好。你明天還有事，要精神好一點(diǎn)。
文：爸，明天幫我把書(shū)帶過(guò)來(lái)。我要看。閑著翻翻。（看著地上暗影幻出個(gè)骷髏坐在蓮花上，詫異了一會(huì)兒）如來(lái)？
文父：什么？
文：沒(méi)什么。（三人去臥室躺著）
文父：你小時(shí)候很開(kāi)朗的，很開(kāi)心的。
文母：嗯，是。媽媽借了一筐稻谷放在門(mén)旁，出去一會(huì)兒回來(lái)，你把稻子都撒在磚頭縫隙里， 一道道填滿了。氣不過(guò)，罵你兩句，都不忍心動(dòng)手，只拍你兩下。（微笑）
文：記得清楚，還沒(méi)有上學(xué)呢。（沒(méi)有了懷疑，默默回想。）
文母：香樟逗你開(kāi)心，你還真是上當(dāng)，好好的瓦罐，媽媽藏了好久，裝油的。他說(shuō)你不敢把它摔了，咣當(dāng)一下就摔了。真是生氣，想想又好笑。在鐵船上照相，抱著的那個(gè)西瓜還沒(méi)熟。在地里鬧著要，也得采啊。抱著不撒手。剃頭還要買(mǎi)個(gè)冷飲，邊剃頭邊吃，冷飲上都是掉下來(lái)的頭發(fā)，吃得滿嘴都是。后來(lái)知道自己買(mǎi)了，五毛的赤豆冰糕。
文：摔東西沒(méi)有印象了。
文母：在地里干活，有賣(mài)豆腐的，一塊錢(qián)就是午飯了。一直在那兒坐著，半天。
文：嗯。一塊錢(qián)五塊，現(xiàn)在都只有一半了。
文父：上學(xué)不貪玩了，以為你能有出息。
文母：這個(gè)命。
文：沒(méi)法子。碰上生病。
